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La representación del "monumento"
frente a la perplejidad del "tiempo"

El concepto de «monumento», además de su pal-
maria dimensión estrictamente material o física, 
incluye unas complejas (y privilegiadas) relaciones 

con una de las dimensiones físicas, filosóficas y psicológicas 
más discutidas y absorbentes como es «el tiempo», implica-
ciones presentes en la propia raíz etimológica del término 
«monumento». La representación gráfica del monumento, 
consciente o inconscientemente, supone asimismo enfren-
tarse a la idea del «tiempo»: más allá de las técnicas o de 
los motivos concretos de cada representación 
monumental existe, subyacente o explícita, 
una relación dialéctica con «el pasado» nece-
sariamente realizada desde «el presente», pues, 
en último término la «representación» no es 
sino un esquema que simboliza un concep-
to o un problema. Como demostrara Ludwig 
Wingestein en términos filosóficos, la repre-
sentación designa un modelo o esquema de lo 
representado, de modo que entre la represen-
tación realizada por el sujeto y el objeto representado existe 
un nexo lógico que permite, no ya una intuición del objeto, 
sino su conceptualización. Si dispusiéramos de una mayor 
capacidad erudita –o, al menos, de mayor espacio para des-
plegar esta argumentación– encontraríamos interesantes y 
abundantes «representaciones» de tema monumental a lo 
largo de la historia de la/s cultura/s como para proporcio-
nar nutridas demostraciones sobre las que apoyar un posi-
ble ensayo en torno a este tema. Pero, sin aventurarnos en 
el proceloso camino de la exhaustividad, podemos limitar-
nos aquí a citar algunos ejemplos y aventurarnos en extraer 
algunas –seguramente precipitadas– generalizaciones. 

La representación del monumento en el siglo xix:
Tiempo, lugar y memoria ante las transformaciones 
de la representación gráfica de la imagen monumental

Ignacio G. Varas Ibáñez

Entre la representación 
realizada por el sujeto y el 
objeto representado existe un 
nexo lógico que permite su 
conceptualización
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Las representaciones de monumentos durante la Anti
güedad y la Edad Media compartieron un desinterés 
–común al resto de las representaciones plásticas– por 
emplazar el objeto, en este caso el «monumento», en un 
tiempo concreto, ni siquiera en el «pasado». Este tipo de 
representaciones «abstractas» o «atemporales» del monu-
mento son explicables teniendo en cuenta la premisa previa 
que nos avisa de que durante la Edad Media el pensamiento 
filosófico abordó el «problema del tiempo» en relación con 
la «eternidad» y, por tanto, desde una dimensión fundamen-
talmente «teológica». El mosaico del vestíbulo sur de Santa 
Sofía de Constantinopla (fig.1) representa a Constantino 
y a Justiniano aproximándose a la Theotocos para ofren-
darle la maqueta (abstracción) de la ciudad amurallada y 
la maqueta (abstracción) del nuevo templo de Santa Sofía, 
representaciones monumentales que superan su condición 
de arquitecturas concretas para erigirse en expresión de la 
perfección divina en su infinitud. Y si la suma de ambos 
símbolos invocan la naturaleza creada (la tierra y el cielo), 
son también los dos símbolos de la Nueva Roma que no 
renuncia al apoyo de la Máxima Sabiduría, Santa Sofía, y, 
para lacrar la Paz, Santa Irene; en la representación gráfica 
no interesa fijar la exactitud del «tiempo concreto» entendi-
do como duración de las cosas sujetas a cambio, sino la alu-
sión al «tiempo simbólico», tempora christiana, a través de 
la perfección supraterrenal de la arquitectura como «arque-
tipo». Las numerosas representaciones medievales de la 
Jerusalén Celeste nos llevarían igualmente a esta dimensión 

1. Constantino y Justiniano 
ofrendando a la Theotocos 
la ciudad amurallada de 
Constantinopla y Santa Sofía. 
Vestíbulo sur de Santa Sofía de 
Constantinopla (mosaico)
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Las numerosas 
representaciones 
medievales de la 
Jerusalén Celeste nos 
llevarían igualmente 
a esta dimensión del 
tiempo simbólico o 
"tiempo absoluto"

del tiempo simbólico o «tiempo absoluto» que viene a ser la 
negación (o superación) del «tiempo físico». 

El Renacimiento abrió un nuevo ciclo en la cultura 
occidental presidido por un contacto continuo, profundo, 
reflexivo y sustancial con la Antigüedad. Por primera vez 
estas relaciones con el «pasado» estuvieron marcadas por el 
reconocimiento pleno de la distancia histórica que separaba 
inevitablemente el «presente» de la lejana Antigüedad. El 
horizonte intelectual que se abre con la Edad Moderna fue 
totalmente decisivo para la gestación de un nuevo entendi-
miento del «monumento» en sí mismo, «signa gloria anti-
quae» o «monumenta artis», esto es, como testimonio del 
pasado grecorromano que se redescubre ahora bajo ricas y 
complementarias dimensiones. La aproximación filológica 
y literaria hacia la Antigüedad y la recreación sensible de 
los monumentos romanos iba a inaugurar un diálogo sin 
precedentes entre los artistas y los humanistas. La aproxi-
mación literaria hacia la Antigüedad fue, como es sabido, 
el factor desencadenante del Renacimiento; la lectura filo-
lógica y crítica de los textos clásicos impuso a los eruditos 
humanistas una imprescindible toma de posición estableci-
da a partir de la distancia histórica para dictaminar sobre la 
pureza original de estos ejemplares literarios que adquieren 
el valor de «fuentes» de un pensamiento en construcción. 
El interés por las fuentes escritas invadió el primer acerca-
miento humanista hacia los edificios antiguos: como testi-
monios de ese pasado releído en los manantiales mismos de 
su formulación, la persistencia física de los edificios dota-
ba de legitimidad a la memoria literaria expresada en los 
manuscritos originales; las preocupaciones de los huma-
nistas se circunscribieron inicialmente a estas inquietudes 
filológicas, literarias, morales, políticas e históricas que se 
vertieron en la Antigüedad, configurando «una imagen casi 
enfáticamente no visual» del pasado romano, como seña-
ló Richard Krautheimer. En estos inicios del pensamiento 
humanista moderno, los monumentos de la antigua Roma 
son puestos al servicio de esta relación textual y filológica 
con la Antigüedad, desligada en principio de la captación 
diferenciada de sus formas visuales como parte sustancial 
de su corporeidad significativa. Humanistas como Coluto 
Salutati o Leonardo Bruni no se interesaban tanto en sus 
recorridos romanos por el «monumento» en sí mismo 
–como «presencia histórica», efectivamente, pero al mismo 
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tiempo como «forma autónoma»– sino que más bien cir-
cunscribieron la captación del monumento a su limitada 
acepción etimológica de rememoración de unos contenidos 
que, extractados únicamente de los textos literarios, el edi-
ficio se limitaba avalar con su presencia. Sin embargo, este 
primer acercamiento al «monumento», pese a estas limita-
ciones –que además serían rápidamente superadas– tuvo la 
grandísima importancia de instalar los edificios del pasado 
en la Historia, en el «tiempo de la Historia», por vez prime-
ra, como testimonios de acontecimientos pasados y hechos 
memorables, superando por completo esa apasionada e 
indiferenciada apropiación atemporal del pasado ejercitada 
durante la Edad Media.

El Renacimiento metamorfoseó conceptualmente a los 
«monumentos» en objetos de reflexión y de contempla-
ción. La aproximación literaria pronto sería amalgama-
da sintéticamente con la aproximación sensible. Desde el 
mundo de los artistas se desenvolvió un interés creciente 
por el universo formal del arte clásico, testimoniado por 
esos fructíferos «viajes de estudios» a Roma efectuados por 
Brunelleschi, Donatello, Ghiberti o Lucca della Robbia. 
En las primeras décadas del Quattrocento se produjo una 
impregnación mutua entre humanistas y artistas en la 
renovada visión de la Antigüedad: los eruditos se sumer-
gieron en el cautivante mundo de las formas provocando 
la eclosión de las colecciones de objetos de arte, sobre todo 
contando con activas figuras como Niccolo Niccoli, mien-
tras los artistas situaban los vestigios romanos en su dimen-
sión histórica a partir del estímulo humanista. Ahora bien, 
pese a aceptar los artistas y especialmente los arquitectos 
la plena inserción de los edificios romanos en el «tiempo 
de la Historia», esta caracterización no vino acompañada 
necesariamente de una auténtica y verdadera capacidad de 
estimación exactamente histórica, esto es, reconociendo el 
valor «documental» de estos edificios, sino que siempre se 
operó una «elección» conectada con el interés pragmático 
de conformar un nuevo lenguaje de clasicismo renovado; el 
punto de vista desenvuelto en torno a estas arquitecturas se 
mantuvo oscilante y vacilante entre el indudable interés por 
las cosas creadas que sin embargo venían a ser interpretadas 
como puente hacia las que debían crearse, o, dicho de otro 
modo, la tradición romana heredada adquiría plena validez 
en cuanto prestaba servicio a una renovada creación soste-

Este primer 
acercamiento al 
"monumento" tuvo la 
grandísima importancia 
de instalar los edificios 
del pasado en la Historia, 
en el "tiempo de la 
Historia"
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nida en la continuidad establecida con un pasado redes-
cubierto y al mismo tiempo reconocido como tal. De ahí 
que, si, como afirmábamos más arriba, el «monumento» se 
convierte durante el Renacimiento en «objeto de reflexión 
y contemplación», no por ello los restos de la Antigüedad 
romana se consideraron sácramente «intocables», sino 
que podían ser «revisados» e, incluso, «perfectibles», cues-
tión clave para entender los modos de representación del 
monumento durante este período.

Las representaciones de la Antigüedad grecorromana 
se suceden durante la Edad Moderna, pero quizás las que 
más nos cautivan son las que deliberadamente renuncian a 
«reproducir» el monumento del pasado inerte en el presen-
te y, por el contrario, se obstinan en «producir» el monu-
mento del pasado activo para el presente: el majestuoso Arco 
Triunfal de Domenichino (1581-1641) (fig.2) une elemen-
tos cristianos y paganos en una concordatio plena del cla-
sicismo intelectualizado de la Academia de los Carracci; 
todavía más estimulantes se muestran las representaciones 
monumentales de la famosa escuela romana de paisajistas 
del siglo XVII, acaudillada por Claudio de Lorena (1600-
1682), que representaban la Grecia arcádica en el lenguaje 
topográfico del paisaje que había alrededor de Roma, rico 
en incidentes pintorescos y punteado con casas rústicas y 

2. Arco de Triunfo, Domenico Zampieri, 
«il Domenichino» (1581-1641). 
Museo del Prado, Madrid.

3. Costa de Delos con Eneas, Claudio de Lorena 
(1602-1682). The National Gallery, Londres. 
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ruinas melancólicamente antiguas. Los ingleses que ejerci-
taban el Grand Tour coleccionaban esos cuadros y veían el 
paisaje monumental italiano a través de ellos y a través de 
las tradiciones poéticas y mitológicas que había tras ellos: 
la Vista de la costa de Delos con Eneas de Claudio de Lorena 
(fig.3) y el pasaje de Virgilio en el que estaba basado, con-
tando el relato de Eneas de su experiencia en el Templo de 
Apolo en Delos, evoca de nuevo un «tiempo mítico» y, por 
ello, sitúa la representación de nuevo en una dimensión 
«supratemporal».

La degustación que de estos «paisajes romanos» reali-
zan los viajeros ingleses del siglo XVIII invade sus sensibles 
paladares con la «nostalgia» como componente moderno. 
Las grandes escenografías de Giovanni Pannini (1691-1765) 
(fig.4) o de Giambattista Piranesi (1720-1778), con sus alar-
des en el dominio de la perspectiva, nos transportan a la 
recreación imaginaria y grandiosa del mundo antiguo. Es éste 

un momento de trascendental impor-
tancia para comprender la génesis en 
las intenciones contemporáneas de la 
representación monumental. El géne-
ro tan veneciano de las vistas urbanas, 
las «vedute», en principio opuestas 
a las láminas de Panini o de Piranesi 
por su objetividad, con sus profundas 
perspectivas cuyas líneas de fuga se 
deslizan por los edificios y la línea de 
los canales, es también especialmen-
te interesante para comprender estas 
relaciones dialécticas con el «tiempo», 
pasado y presente. Bernardo Bellotto, 
Michele Marieschi o Antonio Canele, 
il Canaletto (1697-1768), se sirven de 
un dibujo minucioso, de un color pró-
digo en matices y de una luz clara y 
pura para plasmar su visión aparente-
mente objetiva y anclada en un estáti-
co tiempo presente de la ciudad lagu-
nar, oposición a la visión imaginativa 
de los piranesianos. Pero sobrepasa a 
todos los pintores venecianos, inclu-
so al propio Canaletto, la visión más 
plena de matices de Francesco Guardi 

4. Ruinas con San Pablo Predicando, Giovanni Paolo 
Pannini (1691-1765). Museo del Prado, Madrid. 
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(1712-1793) (fig.5): con una técnica suelta aplicada con 
gruesos empastes y con la que logra efectos marcadamente 
impresionistas, Guardi realiza sus obras décadas más tarde 
que Canaletto y ofrece una visión melancólica de la ciudad, 
con edificios desconchados y envejecidos, que nos sumer-
gen en el inicio de la plasmación de ese atractivo morbo-
so de la decadencia veneciana, producto irremediable del 
«paso del tiempo». Las representaciones de Hubert Robert 
(1733-1808), por ejemplo, muestran con precisión las 
intenciones de la representación monumental del neocla-
sicismo, con representaciones arqueológicas de las ruinas 
que corresponden al interés ilustrado por el estudio cientí-
fico y arqueológico de la antigüedad, si bien Hubert Robert, 
conocedor de la obra de Piranesi y Panini, está traspasado 
por una evocación nostálgica y romántica de la ruina y del 
inexorable «paso del tiempo». Esta nueva relación con el 
«tiempo» que eclosiona con el romanticismo transformará 
en profundidad las intenciones de la representación monu-
mental durante el siglo XIX.

Situados como estamos en el umbral de la contempo-
raneidad, antes de caer en la tentación de precipitarnos en 
el caudaloso torrente de autores que se dedicarán desde 
entonces a la representación de los monumentos, creo que 
puede ser más estimulante tratar de aventurar algunas de 
las «intenciones» presentes o subyacentes en estos nue-

Esta nueva relación 
con el "tiempo" 
que eclosiona con 
el romanticismo 
transformará en 
profundidad las 
intenciones de la 
representación 
monumental durante el 
siglo xix

5. Vista del canal grande de San Simeone Piccolo y Santa Lucía. 
Francesco Guardi (1712-1793) Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid. 
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vos modos de abordar la representación del monumento 
en este siglo XIX; y esto porque seguramente es entonces 
cuando la representación del monumento asume, distin-
gue y entrelazada la triple dimensión del tiempo, «teológi-
ca», «física» y «psíquica», punto de partida para captar las 
transformaciones en la consideración de esos nexos lógicos 
entre sujeto y objeto que, como apuntábamos más arriba, 
llevan a la conceptualización del objeto. El «monumento» 
se convierte en la cultura romántica en sujeto privilegiado 
para reflexionar sobre estas diversas dimensiones del «tiem-
po»: la cultura visual del momento aporta la inteligencia del 
tiempo como una «propiedad» distintiva (un privilegio) del 
monumento, como una sustancia que «cualifica» a la mate-
ria del monumento, entendido el «tiempo» como duración 
de las cosas sujetas a cambio y como edad de las cosas desde 
que éstas comenzaron a existir (por tanto, el tiempo, para la 
«cultura gráfica» romántica, es entendido sobre todo como 
«propiedad», dejando para la «cultura filosófica» la indaga-
ción acerca de su entendimiento como «realidad absoluta» 
o como «relación»). La representación de los monumen-
tos enfatiza en muchos casos la plasmación de este tiempo 
empírico –la «edad» como hecho físico que separa el pasa-
do del presente– y de los efectos subjetivos que éste provo-
ca en el sujeto (artista y espectador). Las representaciones 
del romanticismo evocan igualmente el «tiempo subjetivo» 
como experiencia psicológica del mismo, desafío que alcan-
zaría su máxima formulación filosófica en Henri Bergson 
en cuanto el tiempo es captado por la intuición. 

Las representaciones románticas del monumento no 
dejan de reflejar la misma perplejidad que expresaba San 
Agustín ante el tiempo: el tiempo es un «fue» que «ya no 
es»; es un «ahora» que «no es» y el «ahora» no se puede 
detener, pues si esto ocurriera ya no sería tiempo; es un 
«será» que «todavía no es»; parece entonces que el tiempo 
no tiene dimensión, pues cuando queremos apresarlo se nos 
desvanece; como decía San Agustín, «cuando no me pre-
guntan qué es el tiempo, lo sé; cuando me preguntan qué 
es el tiempo, no lo sé». La originalidad de la representación 
romántica del monumento es que situó en el espíritu y no 
en los cuerpos la plasmación de la verdadera «medida» del 
tiempo: contemplando una lámina de David Roberts de la 
Alhambra (fig. 6), vislumbramos cómo «pasado», «presen-
te» y «futuro» aparecen simultáneamente como «memoria», 

"Pasado", "presente" 
y "futuro" aparecen 
simultáneamente como 
"memoria", "atención" y 
"espera", cualidades que 
no residen tanto o no 
sólo en el monumento 
representado, en el 
objeto, como en el 
"espíritu" activo que lo 
recrea
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6. Torre de Comares en la Alhambra de Granada, David Roberts (1796-1864). 
The Whitworth Art Gallery, Londres.
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«atención» y «espera», cualidades que no residen tanto o no 
sólo en el monumento representado, en el objeto, como en 
el «espíritu» activo que lo recrea; ante estas láminas, vibran 
todas nuestras cuerdas sensibles del tiempo: se siente que 
el monumento del «pasado» no es ya, pero la memoria de 
lo pasado contenida en la representación lo hace vibrar en 
nuestro espíritu; se siente que el «presente» no tiene exten-
sión, ya que sucede en un instante, pero ese «instante» 
aparece como espejismo del monumento que aprehende 
la imagen antes de que ésta se desvanezca; por último, se 
vislumbra que el estado futuro del monumento no es toda-
vía aunque lo contemplamos irremediablemente desde ese 
futuro que es sentido por el artista como «espera» contenida 
en su espíritu. 

El desarrollo de las nuevas técnicas de representación 
del monumento, especialmente la fotografía, supuso –como 
veremos con mayor detenimiento en el siguiente epígra-

fe– un serio replanteamiento en las inten-
ciones de la representación: las tres dimen-
siones temporales señaladas más arriba se 
fragmentan y la representación se especiali-
za, pues la fotografía asume con implacable 
autoridad la representación del «presente» 
y se pierde parte del encanto del grabado, 
del dibujo o de la acuarela para «evocar» el 
pasado, al situar el monumento ante la ilu-
sión de la «veracidad visual»; pero se trató de 
un equívoco pues la práctica de la fotografía, 
como es sabido, nunca ha estado exenta de 
planteamientos artísticos y de valores sub-
jetivos, pues tanto expone el crudo registro 
documental de la realidad del presente como 
que se presta también a la ilusión evocado-
ra. Pero, a pesar de ello, no cabe duda de la 
enorme fractura que la introducción de la 
fotografía abrió en la representación de los 
monumentos provocando (además de una 
«densificación iconográfica» del monumen-
to) una «especialización» en las técnicas y 
en las intenciones de la representación: por 
una parte, a la fotografía se le concedió la 
primacía para la documentación del «tiem-
po presente» del monumento, el registro del 

A la fotografía se le 
concedió la primacía 
para la documentación 
del "tiempo presente" 
del monumento

7. Análisis constructivo de la bóveda de Notre-
Dame de Dijon. Eugène E. Viollet-le-Duc 
(1814-1879)
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«estado actual»; por otro lado, el dibujo arquitectónico se 
impregnó de «positivismo científico» y los álbumes arqui-
tectónicos enfatizan el análisis constructivo, la plasmación 
de la «lógica» interna a la fábrica arquitectónica sometida a 
su «despiece analítico» a través de plantas, secciones y alza-
dos (fig.7); por último, los artistas, liberados del cometido 
de documentar y/o analizar los acontecimientos y las for-
mas arquitectónicas, someten al monumento a una nueva 
«disolución temporal» que lo adentra aún más en el «tiem-
po subjetivo» ya apuntado por la representación románti-
ca para que éste, el monumento, pueda seguir existiendo 
–al menos durante un tiempo– como motivo artístico de 
representación. La culminación de este proceso llegará con 
la revolución impresionista, canto del cisne de la represen-
tación monumental «artística». En la pintura de Claude 
Monet (1840-1926), el más «puro» de los impresionistas, la 
preocupación por el tiempo alcanza una especial relevan-
cia; no es casual que Monet se obstinara 
en representar veinte veces a la Catedral 
de Rouen (fig.8) en una insistente y espe-
rada serie que fue realizada a lo largo de 
tres años y que presentó en 1895: Monet 
demostraba cómo relacionar luz, tiem-
po y lugar para lograr una secuencia de 
imágenes seriales que «desmaterializa-
ban» un tema hasta entonces tan «estáti-
co» y, sobre todo, tan cargado de alusio-
nes literarias e históricas como era una 
«catedral», «monumento histórico» por 
excelencia. Monet despoja al monumen-
to de cualquier «idea» de permanencia o 
de cualquier evocación de la cadena tem-
poral, para enfatizar, por el contrario, la 
«transitoriedad» del objeto, ya no en rela-
ción con un tiempo pasado, sino como un 
«instante» de la percepción –el «presente» 
absoluto– que devora y anula el resto de 
las dimensiones temporales. En efecto, 
creo que en esta serie de la Catedral de 
Rouen, tan decididamente «anti-románti-
ca» y «anti-pintoresca», se cierra un ciclo 
de la representación monumental, el del 
siglo XIX, cuando, como se dijo en su día, 

El dibujo arquitectónico 
se impregnó de 
"positivismo científico"

8. Catedral de Rouen (serie), Claude Monet 
(1840-1926). Museo de Orsay, París.
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caemos en la cuenta de que «un objeto tan impregnado de 
valores públicos no había sido nunca antes representado 
tan completamente con valores privados»; se aludía así al 
conflicto entre la permanencia del motivo, repetido en la 
serie con un mismo «encuadre» fotográfico, y la cambiante 
y tan deliberadamente subjetiva representación de los efec-
tos atmosféricos, verdadero «tema» de la pintura de Monet, 
representación alcanzada a través de una sucesión de «ins-
tantaneidades» separadas que destrozaban la relación con la 
dimensión temporal que se había mantenido vigente duran-
te cinco siglos y que, aún con sus cambios, había persisti-
do en la representación decimonónica. En efecto, Monet 
no trató de evocar el pasado ni de fijar lo que permanece 
o cambia del mismo, sino que se empeñó en la aventura de 
capturar lo transitorio, el tiempo que pasa, y así afirmó que 
el monumento entraba en la evanescencia del tiempo, se 
sometía al «cambio» frente a la «permanencia», y se captaba 
«el devenir» y se anulaba «el ser» (incluso el romántico ser 

Monet se empeñó 
en la aventura de 
capturar lo transitorio, 
el tiempo que pasa, 
y así afirmó que el 
monumento entraba 
en la evanescencia del 
tiempo, se sometía al 
"cambio" frente a la 
"permanencia"

9. Palacio Ducal de Venecia, John Ruskin (1819-1900). Asmolean Museum of Art, Londres
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en el tiempo); se llegaba a una representación de la natura-
leza que incluía al monumento en un proceso de someti-
miento a los nuevos modos de representación plástica, viaje 
ya sin retorno, puesto que el artista se enfrentaba de modo 
inédito a «la inestabilidad del universo transformándose 
ante nuestros ojos», inestabilidad que, como vemos, abra-
zó a la propia representación monumental que dejó de ser 
una transposición de reflexiones filosóficas o literarias para 
convertirse, de un solo golpe de mano, en sujeto de experi-
mentación puramente plástica. 

La lámpara de la memoria: 
los «valores» del monumento y su representación

Hemos mencionado cómo el desarrollo durante el siglo XIX 
de las modernas técnicas de representación, primero la lito-
grafía luego la fotografía, ha posibilitado incrementar nues-
tra captación visual de una dimensión que generalmente 
se escapa en la apreciación de la arquitectura, como es el 
«tiempo». John Ruskin, en la «Lámpara de la Memoria», la 
sexta lámpara de la arquitectura, nos decía que «es preciso 
poseer no sólo lo que los hombres han pensado y sentido, 
sino lo que sus manos han manejado, lo que su fuerza ha 
ejecutado, lo que sus ojos han contemplado todos los días 
de su vida»; en una palabra, la arquitectura monumental, 
producto de la estratificación y decantación de los siglos 
(fig.9). El polifacético esteta inglés fue una de las sensibili-
dades más dotadas para aprehender y dotar de pleno valor 
a la arquitectura precisamente por su prodigiosa capacidad 
para transmitir el paso del tiempo: «las construcciones civi-
les y domésticas tienden, en efecto, a la verdadera perfec-
ción haciéndose conmemorativas». El tiempo reviste de 
dignidad y de belleza a la arquitectura, que exhibe su ple-
nitud sólo con el paso del tiempo: «La mayor gloria de un 
edificio no depende -dice Ruskin– ni de su piedra ni de su 
oro. Su gloria toda está en su edad, en esa sensación profun-
da de expresión, de vigilancia grave, de simpatía misteriosa, 
de aprobación o de crítica que para nosotros se desprende 
de sus muros largamente bañados por las olas rápidas de la 
humanidad» (John Ruskin, The seven Lamps of Architecture, 
London, 1849, Las siete lámparas de la arquitectura, Alta 
Fulla, Barcelona, 1987).

El polifacético esteta 
inglés fue una de 
las sensibilidades 
más dotadas para 
aprehender y dotar 
de pleno valor a 
la arquitectura 
precisamente por su 
prodigiosa capacidad 
para transmitir el paso 
del tiempo
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Poco después de traspasado el siglo, en 1903, Aloïs Riegl 
realizaba una completa exégesis de los valores atribuidos en 
época moderna a la arquitectura histórica, breve ensayo que 
tituló significativamente «El culto moderno a los monumen-
tos» (Aloïs Riegl, Der moderne Denkmalkultus. Sein Wesen 
und seine Entstehung, Wien-Leipzig, 1903, El culto moderno 
a los monumentos. Caracteres y origen, Visor, Madrid, 1987): 
el historiador austriaco reconoce en la capacidad conme-
morativa de la arquitectura uno de sus valores primigenios, 
el denominado «valor rememorativo intencionado», que 
coincide con el significado etimológico de «monumento» 
(derivado de monere=dar, transmitir), es decir, la obra sur-
gida de la mano del hombre que pretende transmitirse a la 
eternidad, mostrarse incólume y siempre viva en la concien-
cia de la posteridad; esto es, el arco de triunfo o la columna 
conmemorativa que rememora las hazañas de un empera-
dor romano o la catedral gótica que muestra la potencia y 
presencia de los valores cristianos en la mística de sus agu-
jas y pináculos que recortan dramáticamente la silueta de 
la ciudades medievales. Junto a esta tradicional apreciación 
del monumento, Aloïs Riegl enuncia otro «valor» que asume 
el la arquitectura histórica en la época contemporánea: se 
trata del erudito «valor histórico», es decir, la capacidad de 
la arquitectura para transmitirnos conocimientos, noticias 
y datos de una época pasada, información que es descifra-
da e interpretada a partir de la investigación histórica. Sin 
embargo, para apreciar y valorar plenamente esta dimensión 
docta y documental de la arquitectura son precisos cono-
cimientos eruditos, restringidos a los niveles «cultivados» 
de los círculos ilustrados de la sociedad; pero ocurre que el 
«culto moderno a los monumentos», se difunde en la época 
contemporánea a un nivel de «cultura de masas», pues no 
cabe duda de que existe valoración y aprecio generalizados 
y extendidos por todos los niveles sociales que acuden en 
masa a visitar y rendir pleitesía a estos vestigios del pasado: 
más allá de significados históricos descifrables solamente 
mediante la posesión de un bagaje cultural determinado, la 
arquitectura histórica es capaz de «valorarse» simplemen-
te captando su «antigüedad»; como dice Riegl, «el monu-
mento es solamente un sustrato concreto inevitable para 
producir en quien lo contempla aquella impresión anímica 
que causa en el hombre moderno la idea del ciclo natural de 
nacimiento y muerte, del surgimiento del individuo a partir 

El tiempo deja de ser 
una abstracción o una 
sensación subjetiva 
y se convierte en un 
requisito indispensable 
de la materia, una 
cuarta coordenada 
espacial en el continuo 
espacio-tiempo
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de lo general y su desaparición paulatina y necesariamente 
natural en lo general»; este «valor de antigüedad» reposa, 
por tanto, en la pura evocación de tiempos pretéritos, pro-
ducto de la simple percepción óptica de carácter sensorial, 
«impresión anímica» superficial para la que no es necesaria 
la reflexión intelectual ni ningún conocimiento adquirido 
por la cultura histórica y que, precisamente por su carácter 
general, es un «valor de masas»: descubrimos el «valor de 
antigüedad» de la arquitectura histórica cuando la recono-
cemos como «no actual» y nos deleitamos con las huellas 
que el tiempo ha dejado sobre la piel de la arquitectura que 
provocan una impresión anímica subjetiva. Seguramente 
no es casual que dos años después de publicarse este ensayo, 
en 1905, Albert Einstein afirmara que no existe un tiem-
po privilegiado –un tiempo físico único e inmutable-, sino 
tantos tiempos como lugares de observación: el espacio y el 
tiempo dejan de estar separados y el tiempo deja de ser una 
abstracción o una sensación subjetiva y se convierte en un 
requisito indispensable de la materia, una cuarta coordena-
da espacial en el continuo espacio-tiempo.

Los medios de representación del siglo XIX:
desde la litografía a la fotografía

Todos estos «valores» que la arquitectura histórica asume 
para la sociedad contemporánea se desarrollan de modo 
paralelo a la imposición de la moderna «cultura visual 
de masas». La fotografía, instalada irremediablemen-
te en el tiempo, interfiere en esta dimensión temporal de 
la arquitectura, como decíamos más arriba. Creo que, de 
modo más o menos deliberado, la reproducción gráfica y 
fotográfica de «arquitecturas monumentales» se ha insta-
lado entre estas dimensiones o «valores» atribuidos por 
la cultura contemporánea a la arquitectura histórica. El 
monumento histórico ha sido sujeto y objeto privilegiado 
de la cultura visual de masas: el Romanticismo desarro-
lló un género literario característico como es el «libro de 
viajes» o los también llamados «repertorios pintorescos», 
publicaciones engalanadas con ilustraciones en las que la 
arquitectura histórica es tratada desde distintos puntos de 
vista, desde la docta descripción monumental y el rigu-
roso análisis histórico, hasta el tratamiento «pintoresco» 
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o la evocación poética, personal y emocional de las fábri-
cas históricas. Es importante señalar que, como decimos, 
estas publicaciones conjugan las descripciones surgidas de 
la pluma de literatos románticos con ilustraciones gráficas 
de la arquitectura histórica, primera reproducción masiva 
de imágenes de edificios monumentales que provocan una 
auténtica «densificación iconográfica» del monumento. 
Las primeras reproducciones se realizan mediante la téc-
nica de la litografía, como vemos en la reproducción de la 
catedral de Salamanca de José María Parcerisa: esta técnica 
dotó a los artistas románticos de unas nuevas posibilidades 
lingüísticas para la captación y representación de las sen-
saciones por parte del artista gráfico, que dotaba de figura-
ción a los textos de autores como Víctor Hugo, Alexandre 
de Laborde, Theophile Gauthier, Prosper Merimée o el 
barón Taylor, en Francia, o Pablo Piferrer, José Amador de 
los Ríos, Francisco Pi i Margall, Pedro de Madrazo o José 

10. Litografía de la Catedral de León, en Recuerdos 
y Bellezas de España. José María Parcerisa. 

11. Catedral de León, fachada principal. En 
Monumentos Arquitectónicos de España.

partal_3_1.indd   64 9/11/06   09:30:59



papeles del partal • núm. 3 • noviembre • 2006 65

María Parcerisa, autores románticos 
vinculados a la obra monumental más 
importante realizada en la España del 
siglo XIX, como fue Recuerdos y belle-
zas de España (fig.10) Este primer tra-
tamiento gráfico masivo de la arquitec-
tura histórica, posibilitado por el desa-
rrollo y difusión de la litografía, incor-
pora a la figuración monumental trazos 
costumbristas y románticos y todos los 
aditivos propios del género pintoresco: 
en lugar de presentaciones frontales, se 
prefieren las vistas oblicuas, los ángulos 
insólitos, los efectos de perspectiva, la 
presentación del monumento en un ani-
mado contexto urbano, es decir, todo lo 
que estimulara la imaginación y refor-
zara la identificación psicológica del 
lector con el monumento o, para decirlo 
con las palabras de Riegl, reforzando el 
«valor de antigüedad» de la arquitectura 
histórica, como impresión anímica de 
carácter sensorial. Al mismo tiempo, el 
levantamiento arquitectónico se espe-
cializa y se hace riguroso como puede 
comprobarse en las magníficas láminas 
de la colección Monumentos Arquitectónicos de España 
(fig.11) salidas de los tórculos de la Calcografía Nacional 
entre 1857 y 1891.

El desarrollo de la fotografía desde las décadas centrales 
del siglo XIX reformó la semántica y el tratamiento gráfico 
del monumento histórico. La dimensión propiamente «his-
tórica» o «documental» de la fotografía ha sido y es una de 
sus facetas más reputadas: la fotografía, con su aureola de 
«objetividad», permite plasmar el «hic et nunc», esto es, el 
«aquí y ahora» de un monumento: fotógrafos viajeros (como 
Charles Clifford, Lorent, Charles Maufsaise o los herma-
nos Bisson), viajeros fotógrafos (como Theophile Gautier, 
Coutourier o Gustave de Beaucorps) y fotógrafos profesio-
nales (como Jean Laurent o Hauser y Menet) recorrieron la 
geografía española y dejaron las primeras representaciones 
fotográficas de sus más destacados monumentos; la foto-
grafía entronca con la pasión viajera del siglo, con el inci-

La fotografía entronca 
con la pasión viajera del 
siglo, con el incipiente 
fenómeno turístico y, al 
mismo tiempo, con la 
mentalidad positivista 
de la búsqueda del 
conocimiento objetivo

12. Andamiaje para el desmonte del hastial 
occidental de la Catedral de León. Hauser y Menet.
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piente fenómeno turístico (y las interesantes repercusiones 
que éste tendrá para la representación del patrimonio) y, al 
mismo tiempo, con la mentalidad positivista de la búsque-
da del conocimiento objetivo (fig.12). Jean Laurent quizás 
sea la figura más destacada en la aplicación de métodos de 
trabajo «industriales», con la obtención, entre 1857 y 1892, 
fecha posible de su fallecimiento, de miles de vistas monu-
mentales de España, que inventariaban con método y preci-
sión el legado artístico hispano, demostrando una cuidadosa 
atención al detalle y al fragmento no tanto con el objetivo de 
hechizar al espectador como con el propósito de documen-
tar al investigador. Otro paso importante en esta «densifica-
ción» o «multiplicación» de la representación monumental 
fue la invención, entre 1880 y 1897, de la fototipia, técnica 
que posibilitó la producción masiva de copias por procedi-
mientos mecánicos, sistema que fue rápidamente adoptado 
por revistas, libros de viaje y publicaciones artísticas: en 
España surgieron hacia 1885 los primeros establecimientos 
especializados en la publicación de las primeras fotogra-
fías mediante procedimientos fototipográficos (Laurent, 
Thomas, Hauser y Menet). Tampoco debemos pasar por 
alto la incidencia de los «álbumes comerciales de fotogra-
fías» y de las «tarjetas postales»: los primeros, los álbumes 
fotográficos, se ofrecen como recorridos normalizados de 
un monumento que pretenden suplantar a la experiencia 
individual de «la visita» –incluso eliminan al individuo 
de la escena– mientras que la tarjeta postal, aparecida en 
España hacia 1897, rompe de modo definitivo los vínculos 
de la representación con respecto a la palabra y la imagen 
convertida en «tarjeta» deja de ser un apoyo a la digresión 
literaria y se erige en un medio visual que aspira a ofrecer el 
espejismo de «la vista única», gran pantalla del monumen-
to que trivializa el mensaje gráfico y que suplanta cualquier 
intento de comprensión compleja de su imagen monumen-
tal. De este modo, puede afirmarse, como conclusión, que si 
la fotografía monumental surgió en principio como herra-
mienta auxiliar para perfeccionar el trabajo del grabador o 
del litógrafo, estos nuevos medios de representación surgi-
dos en el siglo XIX alumbraron un nuevo y amplio espectro 
de posibilidades.

Al contemplar esas vistas de monumentos fotografiados 
que nos miran desde edades ya centenarias, reconocemos 
plenamente su enorme potencial documental, pues el tiem-

La fotografía ha 
permitido reconocer 
plenamente que los 
monumentos son una 
realidad cambiante, 
que sufre metamorfosis 
y transformaciones 
debidas al paso del 
tiempo o a la mano del 
hombre
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po se «detiene» y certifican a la vez su inexorable discurrir 
hacia adelante. La fotografía ha permitido reconocer ple-
namente que los monumentos son una realidad cambiante, 
que sufre metamorfosis y transformaciones debidas al paso 
del tiempo o a la mano del hombre y nos advierte que «lo 
que sus ojos han contemplado todos los 
días de su vida» es, en realidad, un obje-
to sometido y «afectado» por el paso del 
tiempo y el objetivo fotográfico nos pro-
porciona así una información muy útil 
que quizás incluso no fuera sospechada 
originariamente por su autor; de hecho, 
la fotografía «estrictamente documen-
tal», como constatación del «estado» del 
monumento y de los procesos de dete-
rioro sufridos por el mismo, no aparece-
rá hasta los primeros años del siglo XX, 
pues la producción fotográfica del último 
tercio del siglo XIX, estuvo orientada pre-
dominantemente hacia los fines «comer-
ciales» o bien de puro «deleite» y, por lo 
general, evitó que su objetivo topara con 
la «molestia» del deterioro y la decaden-
cia. Pero, a pesar de no estar muchas 
veces en las previsiones de sus autores, 
la «instantánea» fotográfica del siglo XIX 
aplicada a un sujeto aparentemente tan 
estable e inmutable como un «monumen-
to» nos ha dejado en ocasiones testimo-
nios preciosos de momentos importantes 
o incluso «dramáticos» en la vida de estas 
arquitecturas captadas con el objetivo 
de la cámara (fig.12). El desarrollo de la 
fotografía de sujeto monumental, como 
hemos visto, tuvo su punto de partida en el desarrollo de 
esta capacidad documental. Las reproducciones fotográfi-
cas son, en este sentido, de indudable interés para estudiar 
la evolución tanto de una arquitectura singular como del 
paisaje urbano, pues el desarrollo de las técnicas fotográfi-
cas asistirán al proceso de expansión y transformación de 
la ciudad histórica en ciudad industrial y muchos edificios 
variarán radicalmente sus relaciones con su entorno arqui-
tectónico y otros serán condenados a la piqueta demole-

13. Alzado y sección del remate del hastial 
occidental de la Catedral de León. Demetrio de los 

Ríos y Serrano (1827-1892).

partal_3_1.indd   67 9/11/06   09:31:01



68

dora y de ellos, en ocasiones, no nos resta más testimonio 
que el aportado por la fotografía. Testimonio excepcional de 
una utilización de la fotografía con fines deliberadamente 
documentales son, por ejemplo, las series de la Alhambra 
de Granada realizadas por el fotógrafo Torres Medina por 
encargo de Leopoldo Torres Balbás que se erigen como pre-

ciosos testigos de la vida del conjun-
to monumental granadino entre las 
décadas de 1920 y 1930 y que quiero 
citar aquí como homenaje a esta acti-
vidad de documentación, aunque me 
suponga ello excederme de los límites 
cronológicos impuestos. 

Todos los documentos interna-
cionales sobre restauración y con-
servación de monumentos, en efec-
to, han insistido en la importancia 

documental de la fotografía, como indica la aún vigente 
Carta de Venecia de 1964 cuando prescribe que «los tra-
bajos de conservación, de restauración y de excavación esta-
rán siempre acompañados por una documentación precisa, 
constituida por informes analíticos y críticos ilustrados con 
dibujos y fotografías. Todas las fases de los trabajos de libe-
ración, consolidación, recomposición e integración, así como 

La fotografía como recreación anímica y 
emocional de la arquitectura constituye 
uno de sus campos de actividad más 
sobresalientes que convive con la 
fotografía arquitectónica de riguroso 
carácter documental

15. Representación Infográfica de los encimbrados de la Catedral de 
León. Inventa Multimedia (2001).

14. Dedal-souvenir de la 
Catedral de León
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los elementos técnicos y formales identificados a lo largo de 
los trabajos, deberán ser consignados» (art.16). Pero cabe 
decir, para concluir, que la fotografía de tema monumen-
tal no sólo ha auxiliado esta actividad erudita y científica 
relacionada con el «valor histórico» del monumento, sino 
que, quizás como perduración de las visiones pintorescas 
o románticas (y como expresión del más 
difuso y subjetivo «valor de antigüedad» 
del monumento histórico), la presencia 
de la fotografía como recreación aními-
ca y emocional de la arquitectura cons-
tituye, como es sabido y como ya hemos 
apuntado, uno de sus campos de activi-
dad más sobresalientes que convive con 
la fotografía arquitectónica de riguroso 
carácter documental que hemos citado 
o incluso comparte su presencia con el 
mundo muchas veces banal (pero no por ello menos digno 
de que en estas páginas le dedicáramos un pequeño estu-
dio que aplazamos seguramente para otro momento) de la 
«tarjeta postal» estandarizada con tema monumental o de 
la imagen plasmada en el «souvenir» (fig.14) que únicamen-
te pretende dejar constancia del paso por el lugar, produc-
to característico del turismo de masas del pasado siglo XX 
y con el consumo masivo de la imagen monumental. Las 
modernas infografías, producto del «mundo virtual», nos 
abren una nueva forma de representación que nos posibilita 
trasladar la representación del monumento al pasado siem-
pre que se cuente con el rigor de la investigación histórica 
(fig.15); pero, si antes nos hemos permitido «saltar» al siglo 
XX, aquí estaríamos adentrándonos peligrosamente en el 
siglo XXI. En definitiva, tiempo, lugar y memoria se cru-
zan siempre en cualquier representación gráfica del monu-
mento y nos hacen pensar que quizás, como dijo Anatole 
France, «todo lo que es, es pasado».

En definitiva, tiempo, lugar y 
memoria se cruzan siempre en 
cualquier representación gráfica del 
monumento y nos hacen pensar que 
quizás, como dijo Anatole France, 
"todo lo que es, es pasado"

partal_3_1.indd   69 9/11/06   09:31:03


